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 With of course all due acknowledgments to James Thurber and his magnificent short story, "The Secret

 Life of Walter Mitty"!
 

 "You can't be serious, sir!" The copilot's voice cracked in ill-concealed �ight, his eyes flitting in
 panic �om the rows of glistening gauges before him to the handsome face of his companion. "Oh,

 but I am," that man murmured, his cool gaze never for a moment swerving �om the sight of the
 jagged terrain rushing sickeningly up to meet them. "Serious as always, Beckert. Watch and learn –

 and for God's sake quit your idiotic bleating if that's all you can do."
 

 "But- but we'll never make it-" "Shut it," the pilot, his grey eyes calmly regarding the windmilling
 altimeter before him. "Now, given the weight of our cargo, and given that the rate of deceleration
 is-" "We're going to crash!" wailed his terror-stricken copilot into the PA system. "We're all- we're

 doomed! There's no way we can pull up before impact-" And now in their ears came the
 thrumming bbbvbbvbvbvbb of the straining engines, screaming wildly as they struggled against the

 inexorable force of their crazy descent. Under the steely control of Captain Bitty they thrashed at
 the rushing air, against incredible odds somehow managing to slow the careening airliner's wild

  trajectory…
 

 …"Here comes the airplane, honey! Bbbvbbvbvbvbb… Open wide for a yummy yummy in your
 tummy tummy!"

 
 Walter blinked – and opened mechanically once again. Into his open, squash-stained mouth the

 loaded spoon sank, accompanied by the musical coos and laughter of the woman beside him.
 "Mmmm!" she squealed so�ly in mock enthusiasm. "Isn't that yummy? What a good baby you are!"

 She scooped another he� load of the orange goop onto the rubbery spoon and raised it once more
 to the level of her messy-faced husband's silent gaze. "Now, only seven more spoonfuls, okay? You

 gotta eat all your food if you want to grow up big and strong!"
 

 He sighed and shi�ed in his oversized highchair with an audible squish – before opening once more
 amid the excited buzzing sound of the airplane-spoon. Whatever. Mommy wasn't going to let him

 go until he'd finished everything, same as always. Though maybe if he was lucky and extra-good,
 maybe she'd give him a bottle full of strawberry milk before bedtime. His eyes slid closed as he

 gulped and felt stray dribbles of pureed squash drip down �om his chin to his bib. No matter. Gulp
 and open and gulp and open. That was the way of things nowadays…
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 …The scream of metal grating on metal cut through the night, the roar of gunning engines

 vibrating with a bbbvbbvbvbvbb in the inky blackness of the tunnel. Two entire miles below the
 surface of the mountain they raced, side by side: the ominous Cadillac, swerving wildly, the puff and

 crack of gunshots peppering out its windows… and beside it the gleaming red of the secret agent's
 trusty motorcycle. It had been through hell and back – and it wasn't about to fail its masked master

 now.
 

 Though the wailing blonde clinging to its rider's back didn't seem so confident. "You're going to
 kill us both!" she screeched, her voice only a shade more agreeable than the shrill scrape of the
 Cadillac's fenders against their exhaust. "Agent Bitty, you must be insane! For the love of god,

 please-" She broke off in a hysterical wail as a spatter of bullets passed harmlessly through the gas
 tank between his legs. And yet, those gloved hands only gripped tighter on the handlebars. That

 square-cut jaw clenched beneath the mask. And in his hooded expression there could be seen only
 one thing: sheer and unwavering determination.

 
 "Can it with the hysterics, lady," he muttered, squatting low over the seat and kicking the cycle

 beneath him into a spin that took him in a full 360-degree loop around the Cadillac. "I'm focusing
 here. I'm not about to let these sons-o-bitches get away." His jaw ground tighter, the beads of sweat

 on his brow the only sign of the strain within. They'd poisoned him, too – the bastards. His gut
 was already in agony. And to make matters worse, now came the sound of his gas-starved cycle

 beneath him, gasping and backfiring in a staccato rhythm of bbbvbbv- pppuhh! bvbvbbv- ppuhh!. Yet
 still the hero clung on, knuckles taut, face drawn, the careening machine beneath him veering

 perilously close now to the revving Cadillac and the explosive sounds of gunfire…
 

 …"Oooh, that's right! Who's a good boy for Mommy? Go on, honey – make a nice big boom-boom
 in your dipie for me! Yes, that's right… ooh, yes! Just like that, baby!"

 
 Walter's eyes cracked open in his screwed-up, reddened face. There she stood above him, beaming

 down with all the sweet benevolence of a dog trainer coaxing her adorable pet through a special new
 trick. He let out a muffled groan as the cramps hit again, and a �esh wave of bubbling gas and

 liquid excrement sputtered out of his bum and into his already-loaded diaper. He panted then, eyes
 staring straight ahead, hands clenching on the carpet beneath him. Such a humiliating way to use

 the potty. Such an embarrassing position to be in.
 

 And yet, receiving an enema �om Mommy was nothing he hadn't done a hundred times before.
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 Still his Mommy urged him on, her saccharine-sweet tones dripping down into his ears through
 the haze of grunts and cramps. "Aww, such a stinky boom-boom! See, I knew my wittle baby

 needed to go! Get it all out, honey: all that icky poo-poo and gas. Better get it all out before your
 bathtime, okay? I don't think you want to go to beddie-bye with a stinky-winky dipie, do you? Do

 you, sweetie-pie?"
 

 He groaned – and let another burbling fart splatter out into his sagging, thoroughly soiled diaper.
 No, he most certainly didn't. He'd just have to let it go. Let it all out, just like Mommy said…

 
 …"Let you out? Are you crazy, man? Listen, Bitty – that airlock hasn't been used in ten months!

 It's suicide, I tell you!" The sallow-faced commander pushed himself off the abutting panel and
 dri�ed back through the air to the control panel. "See this? There's simply no other option. The
 hull is breached, and we're losing oxygen faster every second! We're going to have to abandon the

 station – if we don't die first, that is-"
 

 "�iet, you!" Astronaut Bitty, already clambering into the snug cocoon of his spacesuit, shot a
 withering glance at the blathering commander. "You may be commander of this space station. But I

 am its mechanic, sir – and I am not about to let it go down without a fight." The trembling hands
 of his female associate slid the suit up and over his shoulders, zippers closing with a bbbvbbvbvbvbb
 of melancholy finality. "Please, Bitty, please," she quavered – and �om her eyes, blue as the waters
 of the Pacific sliding past beneath them, there sprang a solitary, salty tear – hanging weightless in

 the thinning air between them.
 

 "I'll be back," he intoned briefly, with a wave of his massive glove – and then his handsome face
 disappeared beneath the gleaming orb of his helmet. "Yes- yes, you will," she muttered brokenly,

 hands wringing in desperation. "You must, Bitty. For me…" And as the heroic astronaut lumbered
 toward the airlock, slow and weighty in the bulk of his now-sealed spacesuit, she swallowed her

 tears and pushed off to help. Her hands thrust him forward, steering him, guiding the hero into the
 airlock that would either seal his doom or bring them all to safety…

 
 …"Yes, that's right. Sleepy-time for a sweet little baby," came the voice – and Walter blinked

 sleepily as he came back to the waking world. "Go on, into your crib now. Nice and snug and safe
 for my darling little baby…" He stumbled forward and sank prone onto the crinkling mattress with

 a sigh �om deep in his full belly, bulging with the heavy slosh of his two nightly bottles of warm
 milk. Every inch of his body, �om his neck down, was encased in the so� warmth of his nighttime

 outfit. There were the triple-weight diapers – already wet – swelling thick and monumental
 between his splayed legs. There was the locking pair of sky-blue, cotton footie pajamas hugging his
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 entire body. And on both hands there hung the thick weight of the padded gloves his Mommy
 dutifully locked in place every night. "To keep her darling little Walter out of trouble."

 
 He emitted a plaintive little moan as the bbbvbbvbvbvbb of the rolling wooden bars slid through the

 room and a so� metallic click reminded him that he was now locked into his crib until tomorrow
 morning. Through the bars that now surrounded him on every side hove the blurry face of his

 Mommy, beaming tenderly in at her captive baby. "Sleep well, Bitty Baby," she crooned, and in her
 eyes there gleamed mingled exhilaration and doting tenderness. "Have the sweetest of sweet dreams,

 baby. Oh, the wonderful things my darling little baby must dream…
 

 …And there he now lay: locked fast in his cryochamber, the warbling bbbvbbvbvbvbb of the locking
 mechanisms and the thermal evaporators echoing so�ly in his ears. But the hero paid them no

 mind, nor did he stir in the close confines of the capsule. He merely smiled his so�, rogueish
 smile… and closed his handsome eyes.

 
 He was Bitty, a�er all: Bitty the explorer. Bitty the first man to board that fateful first voyage to
 another star – the first willing to endure the cryogenic sleep of interplanetary travel. There Bitty

 would remain, cocooned and locked fast in his months-long slumber. Bitty the intrepid. Bitty, the
 space-faring hero. Bitty, the handsome, the reckless, the most daring cosmonaut of his generation.
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